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RESUMEN:
El artículo analiza la compilación de artículos que Amador Contreras publicó
en el semanario local Gran Sant Cugat (Sant Cugat del Vallès, Barcelona,
1999-2003) para denunciar la corrupción administrativa. Los textos incurren
en defectos u originalidades que afectan a la adecuación, la coherencia y la
cohesión. El mérito del desconocido articulista no es expresivo, sino que se
halla en el ejemplo de periodismo testimonial que da con tenacidad en un
entorno hostil. La tesis del estudio consiste en señalar la importancia de la
etopeya o retrato que hace el autor de sí mismo en una serie de más de
setenta artículos. En su escritura, con recursos de la retórica del infortunio,
el autor aparece como un personaje desmesurado y ambivalente, un reflejo
sugestivo de un tiempo de corrupción.
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“Rhetoric of misfortune and testimonial journalism. The creation of the
writer Amador Contreras in Gran Sant Cugat (1999-2003)”. The paper
analyzes the compilation of articles that Amador Contreras published in the
local weekly Gran Sant Cugat (Sant Cugat del Vallès, Barcelona, 1999-
2003) to denounce administrative corruption. The texts have many defects
of adequacy, coherence and cohesion. While the merit of the unknown
writer is not expressive, he is the example of testimonial journalism that
gives tenaciously in a hostile environment. The thesis of the study consists
of pointing out the importance of the portrait that the author makes of
himself in a series of more than seventy articles. In his writing the author
appears as a disproportionate and ambivalent character, a suggestive
reflection of this time of corruption.
Keywords: ethos, testimonial journalism, Amador Contreras Casas, Sant
Cugat del Vallès, Gran Sant Cugat, gender, adequacy, coherence,
corruption.
1. Introducción: el caso del escritor Amador Contreras
El objeto de estudio de este escrito es un repertorio de artículos que
Amador Contreras Casas publicó en el semanario local Gran Sant Cugat
(Sant Cugat del Vallès, Barcelona, 1999-2003).1 Nuestro comentario
consiste en presentar la figura de un periodista diletante que denunció la
corrupción administrativa de manera tenaz. Para ello describimos la
situación de la prensa en la localidad y examinamos el compendio de textos
que publicó en setenta y una ediciones del semanario. El análisis muestra
que los textos incurren en defectos de adecuación –mezcla de géneros y
registros–, de coherencia –información profusa y reiterada– y de cohesión –
puntuación y tipografía a placer–. A pesar de estas limitaciones expresivas,
la conclusión es que este autor desconocido tiene el interés de haber
practicado un periodismo testimonial y de haberse retratado a sí mismo
como un personaje, reflejo de un tiempo desmesurado y ambivalente.
1 Este estudio se ha realizado en el proyecto FFI2015-64459-P, MEC (0FIL), “La evolución
(inter)generacional de las bilingüizaciones: contextos, mantenimientos y substitución lingüísticos”.
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El empresario de la construcción Amador Contreras Casas publicó en
el semanario Gran Sant Cugat artículos durante los años 1999 a 2003.2
Alquiló una sección de publicidad de extensión variable, entre una y tres
páginas, que tituló "El Pastillazo". En ella expuso sus reclamaciones por una
reparcelación en la población de Sant Cugat del Vallès (Barcelona). Como
propietario de una parte de los terrenos no estaba de acuerdo en la pastilla
o solar que se le adjudicó. De la pastilla de terreno como fraude urbanístico
viene el nombre de su sección periodística, "El Pastillazo".
Amador Contreras Casas dirigía COBYSER, una empresa de su
propiedad y de su familia dedicada a la construcción y la urbanización, con
patrimonio inmobiliario en el sector de oficinas.3 Sus intereses y las
expectativas empresariales se vieron afectados en el plan urbanístico de un
sector de Sant Cugat del Vallès (Barcelona), el de Can Mates. En opinión de
Contreras, de ello resultó injustamente beneficiada la firma farmacéutica
alemana Boehringer. Este agravio fue la causa de la larga serie de escritos
de Amador Contreras a la publicación Gran Sant Cugat entre el 18 de marzo
de 1999 y el 15 de mayo 2003. El final de sus escritos coincide con el cierre
del semanario Gran Sant Cugat.
La producción periodística de Contreras es interesante por varias
razones. En primer lugar hay una de carácter cuantitativo en su ingente
producción, tanto en cuanto a la extensión del período de cuatro años de
publicaciones como a la considerable longitud de sus artículos. En segundo
lugar, y desde un punto de vista cualitativo, su escritura responde a un
estilo irregular porque combina a placer tecnicismos legales y urbanísticos
con coloquialismos, en una amalgama de descripciones técnicas, juicios de
valor, comentarios sobre la política local, consejos al Ayuntamiento,
invitaciones a los lectores para que dieran su opinión y denuncia de
agravios del Ayuntamiento.
2 Véase nuestra compilación de los artículos de Amador Contreras en “Premsa a Sant Cugat. El cas de
l’escriptor Amador Contreras en el semanario loca Gran Sant Cugat (1999-2003)”. Portal Academia.edu.
<https://www.academia.edu/9436679/1999-
2003_El_cas_de_Contreras_a_la_premsa_de_Sant_Cugat_del_Vall%C3%A8s>
3 El nombre de COBYSER es un acrónimo de la razón social “Contrerars, Obras y Servicios”.
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La escritura de Amador Contreras no destaca sólo por la abundancia,
la prolijidad, la insistencia casi monotemática y un registro inclasificable
desde el punto de vista de la coherencia y el tenor expresivos. También y
especialmente merece la atención de los investigadores porque conformó
una tribuna inaudita en la ciudad de Sant Cugat. Por un lado conviene
considerar que sus páginas eran de pago y aparecían explícitamente
identificadas como publicidad; dado su contenido de confrontación y
denuncia, se publicaban bajo el epígrafe de "publicidad", a fin de proteger
legalmente el semanario contra demandas judiciales del consistorio. Y por
otro lado es oportuno atribuir el papel contestatario y opositor al gobierno
municipal de la sección "El Pastillazo".
Esta función de hacer polémica y opinión identifica su producción
como literatura de resistencia. Cabe decir que los recursos son
heterogéneos. Reúne argumentaciones de todo tipo: técnicas, de autoridad,
populistas y demagógicas, en una amalgama confusa y atrabiliaria que hace
de su lectura una aventura interpretativa. Como recursos técnicos presenta
planos y dictámenes periciales del jurista Alejandro Nieto. En el pliego de
autoridades contamos con la sección anexa del mismo especialista en
derecho administrativo, el catedrático Alejandro Nieto, de quien transcribe
pasajes de sus libros, como La "nueva" Organización del desgobierno
(1996), Corrupción en la España democrática (1997) o Balada de la justicia
y la ley (2002). El propio Amador Contreras ha publicado dos libros, ¡Que
revienta el negro ...! El caos del sistema español (1998), y en coautoría con
Pedro Puialto, Quiebras y suspensiones de pagos, S.A.: el gran tongo
(1997). 4
De los elementos populistas de la argumentación de Contreras
pueden dar indicios titulares como "Cleptómanos Públicos y Privados" (26-
07-2001), "Prepotencia y sumisión" (24-05-2002), "Después de la
corrupción, la gangrena" (29-11-2002) o "República bolivariana de Sant
Cugat. Aló, señor alcalde" (20-03-2003). Tilda de prevaricadores,
avariciosos y corruptos a los cargos políticos. Denuncia pagos
4 Puede leerse la reseña de D. Miquel sobre ¡Que revienta el negro ...! en Gausac (núm. 13, XII-1998,
pág. 84-86), revista del Grup d’Estudis Locals de Sant Cugat del Vallès.
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extraordinarios a familiares. Clama contra la doble moral de concejales.
Desenmascara el control gubernamental de los medios de comunicación. Y
ofrece su amparo a los lectores quejosos con la política municipal para la
publicación de sus cartas.
2. Situación: la prensa local y el semanario Gran Sant Cugat
La recopilación de artículos de Amador Contreras que hemos
elaborado es extensa y bastante completa (Laborda 2005). Recoge
publicaciones en setenta y un números del semanario Gran Sant Cugat.5
Este corpus forma parte de un repertorio histórico sobre la prensa local de
Sant Cugat del Vallès (comentado en Laborda 2010), que reproduce las
ediciones de catorce cabeceras publicadas, entre 1949 y 2010, por la
parroquia, el consistorio y editoriales privadas.6 En la localidad ya había
habido prensa privada con la cabecera Vallépolis (1974-1982), una revista
mensual de cierto mérito técnico y duración, que se marchitó por la
competencia en superioridad de condiciones del boletín municipal La Veu
(1979-1987), gratuito y con acceso prioritario a la información consistorial.7
Tras una década sin actividad de prensa propiamente dicha, en los
noventa aparecieron los semanarios Diari de Sant Cugat (1993-2016) –
inicialmente con el nombre de Els 4 Cantons– y Gran de Sant Cugat (1996-
2003).8 La historia de la comunicación local de Sant Cugat muestra la
5 La reproducción de los escritos presenta la dificultad gráfica de condensar en un formato de din-A4 las
páginas originales más anchas (29 x 37,5 cm), de apretado texto y fondo sombreado. Estas características
gráficas hacen que la calidad de la reproducción sea poco favorable para una lectura cómoda de los
originales.
6 El repertorio histórico de prensa de Sant Cugat del Vallès, que hemos confeccionado con los
documentos del Archivo Municipal de la localidad, se halla publicado en el portal Academia:
https://ub.academia.edu/XavierLaborda/ReCol:-history-&-local-press. Consta de las revistas parroquiales
Guía, Crónica parroquial (1949-1962) y Cuatro palabras (1963); los boletines municipales Informativo
Municipal (1976-1979), La Veu (1979-1987), L’Informatiu de Valldoreix (1979-1994), Full d’Informació
Municipal (1981-1987), 30 dies (1987-1992), Municipi (1993-1994), Valldoreix Informació (1996- …) y
Sant Cugat Avui (2000- 2010); y las publicaciones comerciales de carácter privado San Cugat (1959-
1960), Vallépolis (1974-1982), Sant Cugat (1979) y Nou Sant Cugat (1988). El repertorio de las 14
cabeceras indicadas reproduce 505 números, que suman algo más de cinco mil páginas.
7 Los boletines municipales Informativo Municipal (1976-1979) y La Veu (1979-1987) fueron
contemporáneos de la revista comercial Vallépolis (1974-1982). La cabecera privada Vallépolis adoptó un
punto de vista crítico con el Ayuntamiento democrático, por razones de su ideario conservador y por la
competencia de la publicación consistorial.
8 Véase la comparación del estilo y tendencias de estas dos cabecera en una muesta gráfica de diversos
números de 2001 y 2002, en Portades de El diari de Sant Cugat i Gran Sant Cugat (2001-2002), premsa
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tensión entre lo privado y lo consistorial. El interés del gobierno local por
incidir en la opinión ha comportado, mediante el recurso de crear su propio
medio de comunicación y de incentivar aquella cabecera que le es
favorable, ha comportado la domesticación o la desaparición de la prensa
privada y, por consiguiente, un perjuicio en la expresión pública.
La serie de artículos de Amador Contreras ilustra esa dinámica de
control ideológico que se libra en los medios de comunicación, en la que
destaca la preeminencia del gobierno local. La actividad de este opinador
atípico señala un episodio revelador de la relación de competencia y
colaboración entre prensa institucional y prensa privada (Laborda 2010b).
Gran Sant Cugat fue un semanario gratuito, de modesta factura, que
concurría con otro de pago y de mejor confección, Diari de Sant Cugat, de
signo oficialista. Gran Sant Cugat comenzó a publicar opinión diversa, en la
que se incluyó la de entidades y lectores críticos con el Gobierno local.
Soslayó así el perfil de publicación de noticias y publicidad, para asumir un
rol periodístico superior al de la prensa gratuita.
La sección de Contreras incrementa esa función de prensa de
referencia de Gran Sant Cugat y altera el orden comunicativo de la
localidad. La singularidad de su comportamiento, de marcada personalidad,
fue un estorbo en la tendencia a contener o suprimir la competencia
comunicativa. Historicamente el Consistorio y las empresas editoriales se
han implicado en el objetivo de conseguir un predominio hegemónico de la
audiencia y la credibilidad. La estrecha relación entre prensa y la agenda
municipal se aprecia en la coincidencia de inauguraciones y desapariciones
de cabeceras con los mandatos consistoriales. Así sucedió, por ejemplo, con
el lanzamiento de Gran de Sant Cugat, cuya trayectoria prácticamente
cubre los dos mandatos entre siglos, de 1995 a 2003.9 La aparición y
permanencia en sus páginas del articulista Amador Contreras coincide con
el segundo mandato consistorial, de 1999 a 2003. La cabecera se abre y se
privada < http://www.academia.edu/9436644/2001-
2002_Portades_de_2_setmanaris_de_Sant_Cugat_del_Vall%C3%A8s>.
9 En el tiempo de actividad de Gran Sant Cugat el equipo de Gobierno creó el boletín municipal Sant
Cugat Avui, de periodicidad bimensual. Véase sus números en nuestro repertorio histórico:
<https://www.academia.edu/9076761/Sant_Cugat_Avui_2000_>, etc. Y un video ilustrativo sobre sus
portadas, “Sant Cugat Avui, elogi del paradís”, en
<http://www.youtube.com/watch?v=m2_D9jDxooU&feature=channel_page>.
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cierra, con la pleamar de las elecciones como factor de eclosión y de
extinción empresarial.
3. Contexto: la recopilación de los artículos
Los escritos de Amador Contreras aparecen en Gran Sant Cugat entre
el 18 de marzo de 1999 y el 15 de mayo 2003. La recopilación que hemos
elaborado recoge los escritos aparecidos en 71 números de la publicación,
la relación de los cuales aparece en la bibliografía de fuente primarias.
Dicha recopilación incluye artículos de este autor y, ocasionalmente, los
textos del dictamen pericial del jurista Alejandro Nieto. Es improbable que el
articulista emprendiera esta empresa editorial con el propósito de aparecer
durante cuatro años en las páginas del semanario. Su producción recuerda
la técnica por entregas periódicas de literatos en la prensa decimonónica. La
coincidencia del procedimiento en fascículos o serial no acerca a Contreras a
la literatura sino a un periodismo tosco y estridente, pero obstinado y eficaz
como un instrumento de percusión.
No cabe dudar de su capacidad como escritor y promotor editorial, si
consideramos las obras que anteceden a su actividad periodística. Primero
en Quiebras y suspensiones de pagos, S.A.: el gran tongo, junto con P.
Puialto, en 1997. Sin darse un respiro, al año siguiente, publica en solitario
¡Que revienta el negro ...! El caos del sistema español. La denuncia de los
tejemanejes empresariales de cariz fraudulento, que es el tema de los
libros, inspira a los autores más de seiscientas páginas de exposición, en
total. Su ámbito principal es el urbanismo como negocio ilícito, pero
también incide en los abusos de la banca con sus clientes y los servicios con
sus empleados, la ceguera de la justicia y la corrupción política. El abanico
de temas resulta doblemente abrumador, por la extraordinaria extensión
sobre la que planea y la adversidad que comunica su razonamiento.
El libro ¡Que revienta el negro ...! supera el discurso de las
generalidades con un capítulo en que detalla el caso de un municipio. A
estas alturas de nuestra exposición quizá se habrá intuido que el municipio
que ilustra “el caos del sistema español” es Sant Cugat del Vallès. Una
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localidad como ésta, en continuo proceso de crecimiento urbanístico,
representa el ejemplo de cómo se ha torcido la ley en beneficio de ciertos
promotores y gestores públicos. Sin entrar en el fondo de su denuncia, los
contratos e inversiones en que la empresa de los hermanos Contreras había
participado justifican que tuviera un buen conocimiento de la situación. Es
más, ese conocimiento procedía de despachos en que se acordaban
transacciones y se adjudican obras y servicios, espacios privativos de la
discreción empresarial.
Como le resultó insuficiente al autor el capítulo sobre Sant Cugat,
anunció en el propio libro que publicaría otro más (Contreras 1998: 116).
Sin embargo, lo que había de ser un monográfico sobre los asuntos
urbanísticos del Ayuntamiento de Sant Cugat, con presupuestos obscuros y
pingües recalificaciones urbanísticas, no llegó a realizarse como libro, sino
como una discontinua, guadianesca columna de prensa, a lo largo de cuatro
años, un tiempo que se debió de hacer largo a algunas instancias por el
estruendo retumbante que estalló en un entorno tan comedido.
Los artículos de A. Contreras aparecen en 71 números. La inusitada
extensión de su columna, que oscila entre una y tres páginas de gran
tamaño, permite incluir varios artículos. Se reproducen en esos números 12
escritos del profesor de derecho administrativo Alejandro Nieto. Por su
parte, Contreras publica 77 artículos, todos ellos de considerable extensión,
propios de un escritor que no teme desatender la recomendación de ser
conciso, informativo y entretenido. En vez de ello, practica con desinhibición
un género híbrido que combina tecnicismos administrativos, alegatos
jurídicos y coloquialismos de tertulia.
En estos cuatro años largos de presencia en la tribuna periodística,
cabe distinguir la etapa egocéntrica (que dividimos en electoral,
dictaminadora y penal) y la etapa periodística. La distinción surge de los
criterios de continuidad temporal, temática y perspectiva argumental.
Etapa egocéntrica.– Esta etapa inicial transcurre entre el 18 de marzo
de 1999 y el 14 de diciembre de 2000 (en el anexo, ediciones hasta la
número 22). Se caracteriza por tratar exclusivamente de asuntos
urbanísticos, con un discurso que amalgama la inusual mezcla de
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tecnicismos con razonamientos de cariz subjetivo. La calificamos de
egocéntrica, en contracte con la etapa periodística, porque Contreras dedica
los artículos a tratar reiteradamente del “caso Boehringer-Ayuntamiento”,
que es también su caso, y lo hace en unos términos difícilmente atractivos
para los lectores. El autor muestra un empeño desmesurado en ser el
centro de atención a propósito de su disputa administrativa, con una
locuacidad y una insistencia desconcertantes. La distribución temporal de
los artículos y la alternancia de autores permiten delimitar los períodos
electoral, dictaminador y penalista.
El período electoral (del 18-03-1999 al 22-04-1999), en el que hace
su presentación periodística A. Contreras, precede las elecciones
municipales de mayo de 1993. Entre los lectores, el interés por las noticias
locales es mayor en estas circunstancias y resulta corriente que se
incremente la presencia pública de los agentes políticos y las entidades
cívicas. La irrupción de un espontáneo, que mantiene durante la campaña el
efecto de una entrada impetuosa, podría haber sido una excentricidad de
haber concluido en ese punto. En la primera entrega, el lector puede
asombrarse de que el autor tome su disputa como un motivo para dar
viveza a la ciudad. El dudoso aliciente que aporta es un manojo de cartas al
alcalde. En la nota de esa intervención invita a presenciar una protesta que
está organizando contra los que califica de “Banda”, de la que teme que
envíe a “pistoleros” en su contra. La intención de Contreras es irrumpir, con
sus obreros y vehículos, es la inauguración de la nueva fábrica de
medicamentos de Boehringer. Las inauguraciones y, en ocasiones, las
protestas son endémicas de los tiempos preelectorales.
A comienzos del año siguiente, tras nueve meses de silencio,
Contreras reaparece. El nuevo período, dictaminador, tiene un carácter
técnico. En la mayoría de las ediciones (del 20-01-2000 al 02-03-2000) el
empresario da la palabra al profesor de derecho administrativo de la
Universidad Complutense, Alejandro Nieto. Aparecen en números sucesivos
partes del informe pericial que había elaborado el académico sobre la
urbanización de la zona de Boehringer. Es razonable suponer que la lectura
de este serial administrativo fue una prueba ardua y de muy difícil
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superación por la audiencia. Para salpimentar las densas páginas el
promotor se define –parafraseando las siglas U.T.E., unión temporal de
empresas– como “superviviente de una Unión Temporal de Empresas
Políticas U.T.E.P. con la multinacional Boehringer para aplastar a quien
pillen por delante” (17-02-2000: 7).
Con la llegada de la primavera se hace el silencio, hasta que en otoño
irrumpe un período penal o de anuncio de querellas (entre el 19-10-2000 y
el 14-12-2000). El empresario y articulista hace una “declaración de guerra”
y da la noticia de que ha presentado una querella contra una veintena de
personas, entre las que se encuentra el alcalde Lluís Recoder y sus técnicos,
por prevaricación, falsedad documental y delito urbanístico. Un indicio del
éxito periodístico de A. Contreras es que una publicación de ámbito
autonómico se hace eco de su denuncia (El Triangle, 20-12-2000).
Etapa periodística.–La segunda etapa de artículos es la periodística,
que designamos así por la apertura a cuestiones de la actualidad.
Transcurre esa etapa entre el 3 de marzo de 2001 y el 15 de mayo 2003, es
decir, que concluye como se inició, con unas elecciones municipales. La
firma de Contreras aparece esta vez en 49 números del semanario, una
cantidad que dobla la de la etapa anterior. La nueva serie de entregas se
inicia con un período que, con una lección de derecho administrativo,
augura la imposibilidad de superar el mismo punto de vista. El lector
aplicado puede aprender que un plan de urbanización comprende las fases
de aportación de fincas, adjudicación de parcelas y reparto de gastos.
Habremos de inferir que un agotamiento del asunto y el afán de
captar la atención mueven a Amador Contreras a iniciar un período marcado
por la actualidad y el debate político. El escritor muestra su capacidad de
polemista con opiniones sobre noticias controvertidas y se arroga el papel
de articulista intempestivo. Comenta la cuestión tabú del concejal de
seguridad al que le han retirado el permiso de conducir por una infracción
grave (14-06-2001). Critica la composición del gobierno municipal, en
alianza de Convergència i Unió con el Partido Popular (22-06-2001). Discute
con insistencia el plan Diversia, un controvertido complejo de ocio que debía
construirse en la ciudad (12-07-2001). El plan de un aparcamiento en el
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centro histórico (26-07-2001). La prima de productividad concedida a
familiares de políticos (25-10-2001). El atropello mortal de un autobús
urbano y las deficiencias de la seguridad viaria (15-02-2002). La libertad de
expresión y las trabas a la prensa crítica (26-04-2002), la discriminación de
la publicidad institucional (31-05-2002), la compra de acciones la televisión
local (20-03-2003) y la intervención en medios de prensa gráfica (15-05-
2003). Estos apuntes dan idea de la ambición periodística del escritor
diletante en los últimos años.
4. Adecuación: un estilo intuitivo e idiosincrático
Los artículos de Amador Contreras responden a un patrón de discurso
argumentativo. Expone las circunstancias de su caso en el plan parcial de
urbanización en que participa Boehringer. Y refleja las razones por las que
considera que su empresa ha recibido un trato injusto en el procedimiento
administrativo con el propósito de divulgar ese conflicto para persuadir a los
lectores de la bondad de su criterio y de la injusticia que padece.
Proyectando sobre el horizonte de la vida nacional su caso, que toma como
epítome de algo general, aduce que la Administración y la justicia se
resienten de graves deficiencias. La intención última es animar a otros a
luchar para que se enmiende ese problema, del mismo modo que lo hace él
con el caso Boehringer y el Ayuntamiento de Sant Cugat.
Responden a un patrón argumentativo, pero no les basta puesto que
los recursos que aplican pertenecen al patrón expresivo y, en algunas
ediciones, al narrativo. La modalización es fundamentalmente intuitiva e
idiosincrática. El yo del autor se plasma no sólo con juicios doxásticos –la
realidad es así– y deónticos –hay que actuar de este modo–, sino con la
expresión reiterada de una realidad psíquica emocional. El yo emisor está
presente de un modo intenso y frontal. Los registros se mezclan o
interfieren, pues junto al estilo estándar y sus tecnicismos aparece el
registro coloquial y sus llamativos disfemismos –“en cuanto les plantas cara
se cagan”–, la tipografía enfática –“tumba política de LOS NECIOS
gobernantes municipales”– y adjetivaciones descalificadoras –“cleptómanos
12
Públicos y Privados”, “capataces de sus jefes ocultos a los que hacen el
trabajo sucio”.
Las convenciones de la escritura periodística se pliegan a una oralidad
que aflora con desparpajo en el discurso. Como se comportaría un
conductor novel, avanza irregularmente, con períodos de tediosa contención
y bruscos giros por atajos expresivos de dudosa coherencia y manifiesta
inadecuación. En el ámbito del protocolo, que es el instrumento de la
comunicación de las instituciones, se tiene por acertada la máxima de pocos
discursos y más escogidos. Es innegable que Contreras contraviene esta
máxima con una imaginación y determinación inusitadas. No son pocos los
discursos que publica sobre su disputa administrativa y, por lo tanto, no
puede permitirse el lujo de escoger ideas y recursos para sus artículos.
Con el cemento de la emotividad explícita –“me sentí humillado”– y
los juicios valorativos –“banda”, “pistoleros”, “verdugos”–, el autor reúne en
un mismo escrito o alterna en sus entregas múltiples patrones discursivos,
el argumentativo –razona sobre la corrupción–, el narrativo –cuenta
anécdotas o chistes–, el directivo –exhorta a los votantes en contra del
gobierno municipal– y el expresivo. Su discurso está orientado a
representar una realidad psíquica emocional: la indignada repulsa de
abusos y escándalos en la administración local y estatal que sufren
propietarios y empresarios como él.
La repetición enfática y la transgresión estilística es su marca
personal, con un perfil expresivo inequívocamente idiosincrático. En sus
textos llama la atención la renuncia a equilibrar objetividad y subjetividad
expresivas, de modo que esta última sale victoriosa. No parece que importe
al autor que el lector pueda tomarle por un aprendiz de escritor. En lo que
se refiere a la adecuación, Contreras parece desafiar las pautas de un
registro regular, aquel que habría de acomodarse a un tipo estándar,
porque actúa de un modo transgresor. Inserta lo coloquial en lo formal, la
ocurrencia que bordea la incorrección en la exposición técnica y jurídica.
Asume un rol que rezuma sinceridad con la transparencia de su estado de
ánimo. Alterna los géneros periodísticos del artículo de opinión, el reportaje,
la crónica y el pasquín publicitario. En definitiva, en el medio de prensa
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donde publica actúa como colaborador que envía un artículo, cliente que
publica un anuncio y propietario que participa en el accionariado de la
empresa periodística.
Podemos decir que esta exhibición de registros y géneros
compromete la adecuación comunicativa. Pero no lo hace por una cuestión
de purismo formal sino por la incertidumbre que crea respecto de las
intenciones del prolífico periodista. En un comunicado el Gobierno municipal
denuncia que Contreras busque desacreditar a la institución política, con
“presión reiterada”, para “someter a este ayuntamiento y a su alcalde
mediante publicidad pagada” (Ayuntamiento de Sant Cugat 2003).
A esta acusación de demagogia y cinismo, el polemista Contreras ya
ha respondido en otras ocasiones con este otro razonamiento. Acepta que le
mueve su interés, que es defender su caso, pero también añade que su
llamada pública contra la prevaricación es de un interés general. Se define
como un agente que encaja en el ideal del regeneracionismo y de la
recuperación de los valores democráticos. Los términos del debate que
plantea la columna “El Pastillazo” proyectan la dimensión funcional del
discurso más allá de una cuestión de adecuación formal al contexto, más
allá del uso del registro y de los géneros periodísticos. Lo transportan al
ámbito del significado pragmático del serial de columnas en Gran Sant
Cugat. En ese ámbito importan los sentimientos del emisor y sus creencias,
que se reflejan con nitidez en sus escritos. Y, al final de todo, al lector le
importa, quizá aquí sería apropiado decir que le inquieta, saber cuáles son
las intenciones del comunicante. ¿Son de presión con injurias y calumnias?,
como se duele el gobierno local, y por las que ha interpuesto varias
querellas. O ¿son un servicio político?, como afirma Contreras, para divulgar
una situación comprometida e intentar convencer a la opinión pública sobre
una postura crítica.
5- Coherencia: la representación del mundo
La representación del mundo tiene que ver con la informatividad del
discurso, es decir, la función de aportar nueva información. Los discursos
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que reiteran lo sabido pierden interés y funcionalmente dejan de tener
sentido. Para insistir en un tema, como sucede con el “caso Boehringer-
Ayuntamiento”, que como sabemos dura un cuatrienio, el orador dispone de
un recurso que la retórica denomina amplificación. Mediante la amplificación
se reitera y profundiza en un asunto con la variación de modalidades
discursivas: ejemplos, enumeraciones, explicaciones, comparaciones,
definiciones, digresiones, anticipaciones, paráfrasis, contrastes, relatos,
diálogos y resúmenes. En realidad, el uso de estas modalidades tiene
mérito o interés si se dirige no ya a un tema, como el del caso Boehringer,
sino a un tópico, que en el corpus de Contreras es la corrupción y en
combate para la regeneración democrática.
Una muestra de amplificación es el largo artículo que A. Contreras
publica casi al final del ciclo (20-12-2002, pág. 6-7). En esa edición la
columna “El Pastillazo” lleva el subtítulo de “Enronitis-Boehringitis-
Ajuntamentitis. La fuerza del miedo”. El término enronitis es un neologismo
del autor para designar metafóricamente como enfermedad el fraude,
descubierto en 2001, de la empresa de energía norteamericana Enron. Con
la referencia a aquel fraude multimillonario, el articulista relaciona, bajo el
manto de la analogía, el caso de Sant Cugat con un hecho de una
notoriedad mundial, cuya naturaleza delictiva, por añadidura, parece
probada.
La habilidad del escritor va más allá de la asociación de noticias, que
podría incurrir en el defecto de una generalización injustificada, y se
manifiesta en un recurso opuesto, que es una anécdota personal. Con esta
historia inicia el artículo de la “Enronitis-Boehringitis-Ajuntamentitis”
(Contreras 20-12-2002: 6).
Hace unos días, regresando a casa en el avión que venía de La
Habana a Madrid, charlaba con el compañero de viaje que estaba
sentado a mi lado cuando en un momento de la conversación me
suelta:
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─Con toda lo que se habla sobre las libertades en Cuba y por lo que
vengo comprobando en mis viajes a este país puedo decir que hay
más libertad que en España.
─No sea Ud. exagerado -le respondí-, y le pregunté a continuación
cuántas veces había ida a Cuba.
─Tres -me contestó.
─Pues yo he venido más de 30 y estoy de acuerdo con usted en
algunas cosas.
─¡Pues si yo le contara! -me dijo-. Ya vería como estaría totalmente
de acuerdo conmigo.
─Yo también puedo contarle muchas cosas. Entre otras, que tenía
una buena empresa y he decidido cerrarla y venirme a vivir al Caribe
por culpa de las autoridades españolas.
A partir de ahí empezamos a tutearnos y le conté que hace unos años
me manifesté ante las máximas autoridades del Estado, de Cataluña
y del Ayuntamiento al frente de todo el personal de mi empresa y con
una pancarta que decía: "Excelentísimas autoridades, están
pisando tierra y trabajo robados por Boehringer y sus
cómplices" [sic]. Mi interlocutor me respondió:
─Eso de las máximas autoridades será una exageración...
─Al contrario –contesté-. Que yo sepa los Reyes y dos ministros creo
que son una buena representación del Estado. En cuanto a la
Generalitat, vino el President Jordi Pujol y por parte del Ayuntamiento
de Sant Cugat (que es donde sucedieron los hechos) acudió el alcalde
para inaugurar una fábrica ilegal de la multinacional farmacéutica
Boehringer.
─Pero, ¿tú qué pintabas en aquello para formar ese follón? Inquirió
sorprendido mi interlocutor.
─Pues que esa multinacional, en connivencia con las autoridades
locales, pretendía estafar a mi empresa, que había realizado buena
parte de la urbanización en la que se asienta hoy la fábrica de
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Boehringer y, encima, a un hermano mío, que era el propietario más
importante del Plan Parcial, también quisieron estafarlo. Por si fuera
poco, fui al Registro y comprobé que Boehringer no pagaba
impuestos sobre beneficios en los últimos diez años por la sencilla
razón de que no tenían beneficios, y si esto es así, ¿cómo van a
invertir? Pero en cambio sí vino a la inauguración todo ese plantel de
autoridades y en un día laborable, y eso que los habíamos avisado de
que esa multinacional era una presunta estafadora. Pues bien, como
mi empresa era una sociedad ejemplar y yo pagaba todos mis
impuestos me sentí humillado y decidí a partir de entonces cerrarla
para no tener que trabajar para las autoridades que me humillaban.
─Cuéntame, ¿cómo fue eso de la reparcelación? –preguntó mi
interlocutor empleando algunas palabras técnicas que se usan en
Urbanismo. Yo, al percatarme de que conocía los tecnicismos al uso,
le solté:
─¡Tú eres abogado o arquitecto!
─No, notario -me respondió. Por eso te digo que en Cuba hay más
libertad que en España, ya que yo digo siempre a mis amigos que
España es el país del miedo. Porque si en Cuba hay policía para
vigilar, en España están los juzgados y Hacienda, y si no eres
obediente te los echan encima. Porque vamos a ver: en España,
¿quién teniendo responsabilidad y manejando dinero no ha
escaqueado algo alguna vez a Hacienda o ha metido la pata en algún
trabajo? Por eso te digo que en Cuba, por lo que yo he visto, hay más
libertad que en España.
Gastándole entonces una broma a mi acompañante, le contesté:
─Conviértete en vagabundo o en pobre en España y serás tan libre
como en Cuba.
Este relato encabeza el extenso artículo sobre las corruptelas en que
se conculca la ley. En él el autor dialoga con un pasajero que resulta un
buen contertulio, porque sostiene la misma opinión –alter ego de Contreras,
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en definitiva– sobre la libertad en España, con el atractivo retórico de
mostrarse más tajante: “En Cuba (…) hay más libertad que en España”. Esa
es la conclusión del viajero, a la que se suma Contreras más adelante, con
la afirmación de “conviértete en vagabundo o en pobre en España y serás
tan libre como en Cuba”.
La sorprendente máxima aclara un punto relevante del debate. La
libertad a la que se hace referencia se circunscribe a la libertad empresarial,
una paradoja si se considera el tipo de orden político de los dos países. Una
explicación de esta postura desconcertante es que la crítica está dirigida en
realidad a las prácticas administrativas en España, sea por opacas o por
intervencionistas, una reclamación que recuerda el neoliberalismo
desregulador. El diálogo entre los personajes permite a Contreras exponer
su caso, que cuenta con renovada aplicación al otro pasajero. Como no usa
la elipsis narrativa, de paso también se lo cuenta al lector, aunque la conoce
sobradamente. La injusticia padecida cuenta como la prueba que
confirmaría la conclusión sobre la falta de libertad.
El cuento moral que acaba de narrar sugiere un mundo dividido en
dos, el de los desheredados y el de los plutócratas. Los primeros,
vagabundos y pobres, no tienen apenas nada, salvo la libertad. Los otros
son adinerados que ejercen su influencia en el gobierno del Estado. En
medio, apátridas en un limbo punitivo, se hallan empresarios como el
narrador, sometidos al infortunio de las corruptelas.
6. Inferencia: etopeya y retórica del infortunio
Esa historia tiene el doble valor de resumir una larga serie de
artículos y de reflejar la convicción del articulista en su clarividencia.
Respecto de lo primero, no es posible aquí juzgar la precisión de sus
argumentos y la equidad de su reclamación. Una tribuna pública como s una
columna de prensa crea opinión, pero no produce veredictos. De la historia
y de la serie de artículos firmados por Contreras no es posible deducir un
conocimiento suficiente de la realidad. Sin embargo, la otra contribución del
relato es sólida y meritoria. Se refiere a las características de la
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personalidad del autor. Mediante los artículos, el autor ha reflejado aspectos
de sus sentimientos, creencias, valores e intenciones. Su mérito ha sido
confeccionar una etopeya.
La etopeya que ahí reconocemos es un retrato, el que plasma el
escritor de su propia personalidad. Amador Contreras se convierte en un
personaje por obra de su propia escritura, una escritura autobiográfica o del
yo. Con esta perspectiva interpretativa damos una respuesta al problema de
la legibilidad o de las hipotéticas legibilidades del serial de Contreras.
El retrato que hace de sí es una etopeya mixta, compleja. A la
etopeya de carácter se añade la específicamente pasional, que refleja las
emociones del personaje en las circunstancias adversas de la parcelación
fraudulenta que habría perpetrado el Ayuntamiento. “Otro día les contaré
mis batallitas con las diferentes mafias chantajistas”, escribe en el mismo
artículo de la anécdota de Cuba, “sin ningún ánimo de protagonismo sino
para que se convenzan de que hay muchos aficionados que viven del cuento
pero que no son tan fuertes como ellos se creen y en cuanto les plantas
cara se cagan” (Contreras 20-12-2002: 6).
El mensaje de Contreras es equiparable al del náufrago rescatado,
que cuenta su infortunio para advertencia de la audiencia. Entronca con un
tópico de la retórica del Barroco, que trata “del infortunio entendido como
adversidad en la cual se enfrentan la libertad individual y el poder
misterioso del destino” (Carneiro 2015: 19). Ya en nuestro tiempo, la
lengua del afligido se desata y habla con toda franqueza, sin miedo a una
querella por calumnias.
En cuestiones de dinero, si tienes cualquier actividad productiva te
arruinan, si pueden, por el procedimiento de no darte permisos, no
adjudicarte obras o poniéndote todas las trabas que pueden, que la
mayoría de las veces tampoco pueden. Y así las empresas no pueden
funcionar. En mi caso, la trama negra de CiU me perjudica donde
puede y los del ayuntamiento de Sant Cugat han extendido esas
represalias hasta con mi familia con la excusa de que tenemos
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mezclados los negocios, o incluso represalian al periódico El Gran
Sant Cugat negándole la publicidad porque yo escriba en sus páginas
[Contreras 20-12-2002: 6].
El articulista ha intentado persuadir a los lectores del abuso que ha
sufrido y de lo comunes que son esas prácticas. Su lucha es hacer verosímil
la argumentación, un intento que parece ímprobo, mucho más aún para un
escritor espontáneo e intuitivo. Su objetivo parece vano, porque habla de
algo difícil de discernir y de lo que se ha tratado poco en la prensa. 10 La
gravedad del asunto tampoco ayuda. Habla de lo que los barrocos
denominan loci horridi, en términos retóricos, esos lugares horribles del
Ayuntamiento y sus empresas concertadas, donde se asedia el proyecto
democrático. No obstante tanta adversidad, la misión no arredra a
Contreras. “Con esto pretendo dos cosas: una, romper de alguna forma la
cadena de los verdugos y sus cómplices y, otra, animar a otras víctimas-
supervivientes como yo a denunciar, porque al igual que yo harán dos
buenos negocios; por un lado se sentirán liberados del miedo y por otro
harán un gran servicio a los ciudadanos de Sant Cugat” (Contreras 20-12-
2002: 7). Y concluye con voz lapidaria y una excepcional concisión: “Lo que
no es poco.” La falsa modestia está fuera de lugar, como vemos en ese
reconocimiento que el escritor hace de su propio mérito.
Parece improbable que la ambición periodística de mover conciencias
obre cambios en la voluntad de los lectores. Esa dificultad procede de la
discutible credibilidad que el autor se haya ganado, pero también que el
lector se halle en la situación de dirigir una empresa que contracte con la
administración. Podemos obviar estas objeciones si ampliamos la intención
del escritor a la advertencia política del votante.
Miremos de manera comprehensiva el cuerpo discursivo que se ofrece
a la lectura. De manera inmediata, los textos del oráculo del desengaño,
10 La sentencia del caso del Palau de la Música, en 2018, confirmó las sospechas públicas de corrupción
(Blanc 2018, El Mundo 2017). Por la adjudicación en Sant Cugat a Ferrovial de las obras de un pabellón
deportivo en 2002 hubo 167.000 euros de comisiones ilegales, que cobraron el partido de Convergència
Democràtica de Catalunya (104.400 euros) y, por la intermediación, los dirigentes del Palau de la Música,
Fèlix Millet y Jordi Montull (62.640 euros). En el ámbito estatal, los casos Gürtel, Púnica o Canal Isabel
II son una muestra de diligencias judiciales de corrupción que trascienden a partir de 2017.
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como calificaría la crítica literaria (Soler 2003: 380-403), brinda el placer de
una lectura del infortunio. Su materia es inquietante y aborrecible, pero la
lectura puede superar esa prueba disuasoria mediante el deleite áspero que
provoca el conocimiento de lo vivido por Contreras. Quizá no se le considere
un oráculo, la persona cuya opinión se estime mucho por su gran sabiduría,
sino un orate, el ser ofuscado, sin la prudencia y el juicio que se podría
esperar de un articulista. Este autor se ha adentrado en un mar –utilizando
un símil de navegación– que no pertenece al dominio general. Visto a
grandes rasgos, en la prensa no se hablaba de corrupción de un modo tan
frontal. Al navegar por ese tópico ha traspasado el límite de lo común y ha
entrado en lo incierto y de dudoso prestigio. Se ha ubicado simbólicamente
en lo externo a la comunidad, que representa lo agreste en el estilo, lo
negativo en la crítica y lo injurioso en la denuncia.
El articulista ha sido original y osado. Ha roto con el perfil ordinario
de tertuliano, normalmente comedido, y ha acometido una tarea que le
resulta excesiva por la falta de oficio y por el riesgo jurídico a que se
somete. Como el náufrago rescatado, habla de penalidades que impresionan
al mismo tiempo que resultan inverosímiles. Incurre en contradicciones,
pues además de víctima del infortunio es también agente de la tempestad
de la corrupción. Declara que ha pagado a la candidata política del Partido
Popular, Berta Rodríguez, para que liderara la oposición al gobierno
municipal (Gran Sant Cugat 21-02-2003) y se duele de que le haya
traicionado luego al coaligarse con el gobierno de Convergència i Unió.
También reconoce Contreras que ha financiado la televisión local para que
fustigue al equipo de gobierno, pero se duele de que le haya ganado por la
mano el alcalde con una oferta mejor (Gran Sant Cugat 20-03-2003). En la
prensa gráfica ha realizado una operación similar mediante las páginas de
publicidad en que publica su serie de artículos (Gran Sant Cugat 15-05-
2003) y que se salda con el cierre el semanario por inviabilidad económica.
La soledad del autor se refleja en la felicitación navideña que dirige a
los lectores: “A mis amigos de Sant Cugat, en particular a mis abundantes
enemigos, en general, les deseo ¡Felices fiestas y un próspero año 2003!”
(20-12-2002, pág. 7). En esa nota anuncia el tema y el tono disruptivo de
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su siguiente artículo: “Mi próximo escrito se referirá a don Lluis Hosta
Privat, director de Urbanismo del Ayuntamiento, para empezar a sacar
mierda en lugar de taparla”. Como el náufrago, a la empresa del autor le
acompaña la soledad de quien despierta extrañeza y recelo por la profusión
del discurso, la exótica exuberancia del estilo y el dramatismo del asunto.
Su mensaje recuerda el barroquismo de un oráculo que anuncia la
inestabilidad y ponzoña de la administración pública.
Con ese mensaje reiterado a lo largo de cuatro años acierta y yerra al
mismo tiempo. Acierta con la denuncia y el vaticinio del desengaño, en
buena parte porque conoce la situación de primera mano, como agente
profesional teñido de claroscuros. Algunas sentencias judiciales, de 2017 en
adelante, contra la corrupción política confirman su crítica. Y Sant Cugat
aparece en el caso de corrupción del 4% de comisiones del Palau de la
Música (Blanc 2018, El Mundo 2017). Pero también yerra Amador Contreras
al intentar ser un símbolo del regeneracionismo, porque el lector se resiste
a aceptar el juicio de fragilidad democrática y de indefensión del ciudadano
ante la administración pública. La audiencia observa con desconcierto los
efectos de una facundia insólita. Es un escritor que redacta como un
diletante y que, moviéndose concéntricamente en torno al caso Boehringer,
desafía la paciencia del lector con noticias inverosímiles y aciagas.
No obstante el sentido ambivalente del periodismo de Contreras, en
sus éxitos y fracasos, como voz crítica y demagógica, su obra no puede
enjuiciarse por los efectos contemporáneos a la publicación de la serie de
artículos. Pasados los años, ha quedado a nuestra disposición el repertorio
de artículos que publicó con voz estentórea para atizar la polémica y, según
su manifestación, avivar las conciencias. Tenía razón en denunciar la
corrupción no sólo como un peligro sino como un problema cierto. Daba en
la diana al señalar la libertad de información en la población como un bien
amenazado por el abuso de dominio del gobierno y su connivencia con las
empresas editoras. El repertorio de artículos que ha llegado hasta nosotros
con la compilación es literatura desmañada, pero vivaz, de un periodismo
testimonial. Es la obra de un personaje de la picaresca contemporánea. “Yo
lo que pretendo es dar ejemplo para convencerles de que si yo puedo
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presentar batalla y salir airoso ustedes también pueden”, asegura con
magnanimidad el articulista (Gran Sant Cugat 20-12-2002: 7).
Considerando la figura de A. Contreras, es difícil decir si se trata de un
sincero dirigente regeneracionista o de un náufrago arrepentido de los
delitos que denuncia.
7. Conclusión: mensajero de la corrupción
Amador Contreras Casas publicó en la sección de publicidad “El
Pastillazo” del semanario Gran Sant Cugat (Sant Cugat del Vallès,
Barcelona) artículos durante los años 1999 a 2003. Aunque su profesión era
la de empresario de la construcción, ya había publicado dos libros, Que
revienta el negro ...! El caos del sistema español (1998) y, en colaboración
con P. Puialto, Quiebras y suspensiones de pagos, S.A.: el gran tongo
(1997). Un vector de denuncia recorre sus publicaciones. La vehemencia y
autenticidad de su verbo compensa la falta de oficio. No le importa la
corrección formal ni política. Reúne géneros y estilos en un serial de
artículos, cartas, notas, pasquines, crónicas y reportajes.
Dando continuidad a la denuncia de la corrupción administrativa
expuesta en sus libros, el motivo de sus artículos en Gran Sant Cugat fue
tratar de su experiencia en la parcelación de unos terrenos de su empresa.
Su pugna mediática de lo que definió como un fraude fue contra la
farmacéutica Boehringer y el gobierno convergente de la ciudad de Sant
Cugat del Vallès. Sus recursos dialécticos fueron la profusa descripción del
conflicto, con una reiteración desconcertante, número tras número de la
revista –hasta 71, según nuestro inventario–, en un estilo mixto de
tecnicismos y coloquialismos particularmente aptos para la descalificación y
el desafío verbal.
Con su columna creó una tribuna inaudita en la localidad por la
desinhibición de su tenor panfletario y desafiante, bajo el sello de una
escritura personal. Que una sección como la de Contreras incomodara indica
cuál era el orden del mundo periodístico local, morigerado en su tono y
funcionalmente elogioso del poder local. La mezcolanza de argumentaciones
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de todo tipo, técnicas, anecdóticas, de autoridad y populistas, desafió al
lector a una aventura interpretativa.
En los cuatro años de producción periodística evolucionó del
egocentrismo monotemático, obsesivo e imprudentemente fijado en el caso
Boehringer, a una etapa abierta a la crónica local y a intereses generales de
crítica política. La maduración como articulista eclosionó, al final de su
repertorio, con la discusión de la libertad de información, un asunto tabú
por la hegemonía de unos medios de comunicación conformes con el
gobierno local. El fin de su ciclo y el cierre del semanario Gran Sant Cugat
son un indicio de la importancia estratégica de los medios de comunicación.
Desde el punto de vista lingüístico, más concretamente de las
propiedades del texto, los escritos de Contreras son un campo de prácticas
del corrector y del guionista. La cohesión es singular, por ejemplo, por el
uso caprichoso de la puntuación y de la tipografía. La coherencia es el saco
de boxeo contra el que golpea con explicaciones farragosas y difícilmente
comprensibles. Son tan repetitivas y conocidas que resultan poco dignas de
atención. Finalmente, la adecuación parece ausente, por la corrosión de las
pautas del periodismo en la forma y por su indiferencia ante lo que se
considera políticamente correcto.
No obstante estas deficiencias, que también son originalidades
expresivas, la escritura de Contreras cumple como tarima de la polémica y
produce una serie de artículos de resistencia. El contenido más interesante
no radica tanto en lo que expone cuanto en el modo en que lo hace. De ello
resulta una etopeya meritoria, el retrato de la personalidad del autor. Su
producción es escritura del yo, con una presencia constante y emotiva.
Perfila así la figura de un autor que, al gusto del barroco, proclama el
desengaño por la corrupción y se exclama para que los lectores-electores
reaccionen. Es posible que Contreras no lograra su confianza, porque
participaba de la ambivalencia de un personaje de la picaresca
contemporánea y porque su figura no llegó a ser un símbolo.
Concluida esa etapa, que leemos como anticuarios de archivo y como
curiosos de las propiedades del texto –relativas a la adecuación, coherencia
y cohesión–, lo cierto es que los artículos que Contreras publicó en Gran
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Sant Cugat (1999-2003) forman un repertorio de periodismo testimonial y
la etopeya espontánea de un autor inclasificable. No está claro que haya
sido veraz, preciso ni relevante. Sin embargo, el personaje que emerge
como escritor de un diario tenaz y tedioso, hostilizado con la desconfianza
de la audiencia, puede ser una voz representativa del desgarro de nuestro
tiempo. Del mismo modo que ese personaje llamado Amador Contreras
exhibe su contradicción de narcisista y de voluntarioso reformador, también
lo hace ese entorno social, realidad desdoblada entre ostentación de la
abundancia y zafiedad de lo maltrecho, entre polvareda de campañas
publicitarias y una sincera intención moralizante.
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